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La modernité en question(s)*
Things that are modern do not just sally forth in advance of their time. 
They also recall things forgotten; they control anachronistic reserves 
which have been left behind and which have not been exhausted by 
the rationality of eternal sameness.
Theodor Adorno, Quasi una fantasia, note 17.
Introduction
La modernité de Shakespeare n’est plus à démontrer ; la modernité 
shakespearienne se démontre toujours. Depuis le célèbre hommage 
de Ben Jonson pour qui William Shakespeare « n’appartient à aucune 
époque car il est intemporel », jusqu’aux propos des adeptes d’un early 
modern Shakespeare, en passant, entre autres, par l’analyse de Jan Kott 
(Shakespeare, notre contemporain), la modernité shakespearienne n’a 
jamais cessé d’être soulignée et célébrée 1. À partir des années 1980 et de 
la multiplication des études théoriques, particulièrement marquées dans 
les études renaissantes, notre curieuse tendance à façonner la modernité 
shakespearienne à notre propre image a souvent été soulignée avec humour 
par la critique. Tantôt Shakespeare serait « un lacanien sophistiqué » 
(Betteridge), tantôt il serait difficile de le lire « sans penser qu’il était 
familier avec l’œuvre de hegel, de Marx, de Nietzsche, de Freud, de 
Wittgenstein, de Derrida 2… » (Eagleton). Joel Fineman résume ainsi cet 
* Je tiens à remercier Élise Avner et Gilbert Pham-Thanh pour leur aide précieuse dans la 
relecture de ce texte.
1. Ben Jonson, « he was not of an age, but for all time ! », To the Memory of my Beloved, the Author 
Mr William Shakespeare : And what he hath left us, Poème dédicatoire, First Folio, 1623 ; Jan 
Kott, Shakespeare Our Contemporary, London, Methuen, 1965 [Pologne, 1964]. Le terme early 
modern n’a pas d’expression analogue satisfaisante en français, les différentes phases des xvie et 
xviie siècles étant désignées par les termes Renaissance, Réforme, Baroque, et époque classique. 
Nous proposons donc de garder le terme si largement employé dans la critique anglo-saxonne.
2. Thomas Betteridge, Shakespearean Fantasy & Politics, Hatfield, University of Hertfordshire 
Press, 2005, p. 42 ; Terry Eagleton, William Shakespeare, Oxford, Basil Blackwell, 1986, 
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effet de miroir : « Soit Shakespeare était particulièrement avisé sur le plan 
théorique, soit la théorie est elle-même shakespearienne 3. » 
Lorsque l’expression early modern se répand dans la critique anglo-
saxonne pour désigner les xvie et xviie siècles, la modernité devient un thème 
privilégié de la recherche shakespearienne car le rôle singulièrement créatif 
joué par Shakespeare dans le développement de la langue anglaise est, chacun 
le sait, déterminant. Sans la publication en 1623 du First Folio, « livre […] 
que l’on pourrait surnommer le manuel de langue de la culture moderne », 
les études d’une période dite early modern n’auraient sans doute pas vu le 
jour en Angleterre 4. Au moment où la langue anglaise se modernise et prend 
son essor, et alors que les tout premiers théâtres s’établissent à Londres, 
l’envergure, l’éclat et l’originalité de son œuvre placent donc Shakespeare 
au cœur des débats concernant la modernité. Lorsqu’il s’approprie des 
textes mythiques, légendaires, poétiques ou historiques, Shakespeare 
pratique ce que harold Bloom appelle « strong misreadings » ou « poetic 
misprision 5 ». Que peuvent nous dire de la modernité shakespearienne ces 
relectures décalées, ces « méprises » poétiques volontaires ? Et d’autre part, 
quel genre d’échanges s’effectue dans les réécritures auxquelles l’œuvre 
shakespearienne n’a jamais cessé de donner lieu ? 
En ce début du xxie siècle, que la critique n’hésite pas à appeler 
« post-théorique », le présent recueil propose de reprendre le problème 
de la modernité shakespearienne, singulière, voire plurielle, à partir des 
multiples approches théoriques des dernières décennies. Partant de la tension 
féconde qu’implique l’expression early modern, nous nous proposons de 
placer cet ouvrage sous le signe de Janus, d’une part en poursuivant la 
réflexion engagée par la critique sur la manière dont Shakespeare lui-
p. ix-x. Richard Wilson note que la plaisanterie de Eagleton avait été anticipée par Daniel 
Mesguich dans « The Book to Come is the Theatre », Sub-Stance, n° 18/19, 1977, p. 118. 
Voir Richard Wilson, Shakespeare in French Theory : King of Shadows, Londres, Routledge, 
2007, p. 261. Prenant ces plaisanteries au pied de la lettre, Richard Wilson s’est penché sur les 
relations qui se sont tissées entre l’œuvre shakespearienne et ce que la critique anglo-saxonne 
appelle « French Theory ». Dans cette étude l’auteur explore les affinités électives, l’étrange 
jeu d’ombres qui s’est joué entre Shakespeare et les intellectuels français des dernières décen-
nies. Il s’agit non seulement de lire Shakespeare à la lumière de la critique littéraire et surtout 
philosophique française, mais aussi, ce qui est moins habituel, de lire la Théorie française 
à l’ombre de Shakespeare, « whose shadow shadows doth make bright » (« dont l’ombre 
donne aux ombres la clarté » (sonnet 43), trad. française de Jean Fuzier, Œuvres Complètes 
de Shakespeare, vol. 1, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1959.
3. Joel Fineman, The Subjectivity Effect in Western Literary Tradition, Cambridge, MA, 
MIT Press, 1991, p. 112.
4. Douglas Bruster, « Shakespeare and the End of history : Period as Brand Name », dans 
hugh Grady (ed.), Shakespeare & Modernity-Early Modern to Millenium, London & NY, 
Routledge, 2000, p. 186.
5. harold Bloom, The Anxiety of Influence : A Theory of Poetry [1973], Oxford, Oxford 
University Press, 1997, p. xxiii.
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même s’inscrivait dans la modernité ; d’autre part en nous penchant sur la 
thématique de la traduction, de la mise en scène, ainsi que des réécritures 
en tout genre (romanesque, théâtrale, filmique), qui explorent, de façons 
très diverses, la modernité shakespearienne. La présentation qui suit tente 
de dégager, de manière nécessairement succincte et subjective, quelques 
aspects clés de la problématique de la modernité shakespearienne.
Le temps en question
L’expression early modern, si largement répandue dans la critique 
littéraire anglo-saxonne, s’est effectivement avérée « féconde », créant 
de nouvelles perspectives pour d’autres types d’histoire, ou des histoires 
« autres », que celles que désigne le terme « Renaissance 6 ». Cependant 
elle n’est pas sans soulever de nombreuses questions. Comment faut-il 
entendre des termes qui, comme le note Terence Cave, sont déictiques 
– comme l’adverbe « maintenant » – mais qui désignent en même temps 
une période historique révolue 7 ? Autrement dit, comment articuler le 
couple antinomique que forment les deux éléments de cette expression ? 
Quand commence la modernité ? Et question inhérente à celle-ci : qu’est-
ce que la modernité ? Vaste champ d’interrogations dont évidemment nul 
ne peut faire le tour, les contours du passé changeant, comme chacun sait, 
au fil des questions qu’on lui pose.
Si l’expression early modern n’est pas récente, c’est surtout à partir 
des années 1950 qu’elle commence à figurer de plus en plus fréquemment 
dans les titres de livres d’histoire sur les xvie et xviie siècles, puis apparaît 
dans la très influente revue d’histoire Past and Present, où elle est em-
ployée par d’éminents historiens de la période tels que Lawrence Stone 8. 
Son adoption par la critique littéraire, notamment celle d’inspiration 
marxiste – le nouvel historicisme et le matérialisme culturel – a très sen-
siblement marqué les études shakespeariennes. En effet, à partir de la fin 
des années 1970, la critique littéraire privilégie une approche plus diachro-
nique de l’œuvre shakespearienne, en opposition à l’approche anhistorique 
et synchronique de la théorie de la Nouvelle Critique des décennies 1950 
et 1960. Problématique à plusieurs égards, la migration de l’expression 
6. Cependant le terme « Renaissance » n’a pas été complètement abandonné pour autant. 
Pour un excellent résumé et une discussion de ce problème voir Terence Cave, « Locating 
the Early Modern », Paragraph, vol. 29, n° 1, mars 2006, p. 12-26 ; Douglas Bruster, op. cit. ; 
David Aers, « A Whisper in the ears of Early Modernists ; or, Reflections on Literary Critics 
Writing the “History of the Subject” », dans David Aers (ed.), Culture and History 1350-1600 : 
Essays on English Communities, Identities and Writing, Detroit, Wayne State University 
Press, 1992, p. 172-202 et particulièrement p. 194-196.
7. Terence Cave, op. cit., p. 14.
8. Parmi d’autres études, George Clark, Early Modern Europe : from about 1450-1720, 
London, Oxford University Press, 1957 ; voir également Lawrence Stone, « Social Mobility 
in England : 1500-1700 », Past & Present, vol. 33, n° 1, 1966, p. 38-59.
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early modern d’une discipline (l’histoire) à une autre (la littérature), per-
met néanmoins de repenser la thématique de la modernité : désormais c’est 
le caractère opportun (timeliness) plutôt que l’intemporalité (timelessness) 
de l’œuvre shakespearienne qui, n’en déplaise à Ben Jonson, est interrogé 
et analysé. Et bien que tous les personnages shakespeariens se distinguent 
par leur complexité psychologique de ceux du théâtre Tudor et médiéval, 
c’est hamlet, pour qui le temps est si notoirement « disloqué », qui serait 
presque universellement reconnu comme figure emblématique d’une sub-
jectivité moderne. Au moment où le siècle touche à sa fin, c’est à travers 
ses nombreux soliloques que ce héros inquiet, hanté par un passé qui re-
fuse justement de passer, et par un avenir incertain, exprime ce que Joel 
Fineman appelle une « nouvelle subjectivité poétique 9 ». Shakespeare 
joue un rôle central dans le façonnement de « l’individu nouveau, celui 
qui découvre une conscience de soi qui est aussi conscience tragique du 
monde », écrit Line Cottegnies 10.
La notion d’intériorité qui caractérise les nouvelles formes de subjec-
tivité est controversée. La recherche sur l’histoire de la construction du su-
jet supposé « moderne » est fertile et la grande divergence de points de vue 
témoigne de la complexité de ce problème sur lequel, comme l’écrit Muriel 
Cunin dans ce volume, aucun consensus ne s’est dégagé 11. Pour certains, 
la notion d’intériorité communément associée à hamlet est anachronique, 
simple prémisse d’une « subjectivité bourgeoise » qui, elle, n’apparaîtra 
qu’au xviiie siècle 12. Cette subjectivité moderne en devenir que les critiques 
tels que Francis Barker reconnaissent chez hamlet ne s’exprimerait, selon 
eux, qu’au début de la pièce et se limiterait curieusement aux assurances 
que le Prince donne à sa mère dans la deuxième scène, concernant la valeur 
des signes visibles de son chagrin. Il ne connaît pas, dit-il, « le semble ». 
Aucun des signes extérieurs – « les habits coutumiers d’un noir solennel », 
« les soupirs haletants », « la mine accablée », bref « aucune des formes, 
modes ou figures du chagrin » ne peuvent « peindre » Hamlet « au vif » 
car en effet « elles semblent ». Il s’agit « des actions qu’un homme peut 
jouer », mais il a en lui, dit-il « ce qui passe le paraître 13 ».
9. Joel Fineman, Shakespeare’s Perjured Eye : The Invention of Poetic Subjectivity in the 
Sonnets, Berkeley, University of California Press, 1986, p. 46. 
10. « Introduction », Théâtre Élisabéthain, vol. 2, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de 
la Pléiade », 2009, p. xxxi.
11. Voir « “Still keep/My bosom franchised” : Macbeth et l’espace intérieur » dans ce 
 volume.
12. Francis Barker, The Tremulous Private Body, New York, Methuen, 1984, p. 31-58 ; 
Catherine Belsey, The Subject of Tragedy : Identity and Sexual Difference in Renaissance 
Drama, New York & London, Methuen, 1985, p. 48 ; Jean howard, « The New historicism 
in Renaissance Studies », English Literary Renaissance, n° 16, 1986, p. 15.
13. I.ii.69-79, trad. de Jean-Michel Déprats, Granit, s. l., 1986.
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Le point de vue de Barker, assez largement partagé par la critique 
« néo-historiciste » a été vivement contesté quelques années plus tard, 
notamment par le médiéviste David Aers, dans un article qui a fait date 
(1992) 14, ainsi que par Katharine Eisaman Maus dont la remarquable 
étude publiée en 1995 établit une distinction entre les concepts d’intériorité 
(inwardness), et de subjectivité 15. Bien que leurs réponses, fouillées, 
denses, représentent des approches très différentes, tous deux pointent 
une des difficultés qui guette l’appropriation du terme early modern par 
la critique littéraire. Comme l’implique le titre malicieux de la réponse 
qu’Aers adresse aux « critiques littéraires en train d’écrire “l’histoire du 
sujet” », l’historicité de cette « histoire » pose problème : celle écrite 
par Barker et al. fait du Moyen Âge une période homogène, mythique, 
idéalisée. Dénonçant une vision qui ne tient compte ni des textes littéraires, 
religieux ou philosophiques, ni de la recherche récente, largement inspirée, 
comme celle des xvie et xviie siècles, par les nouvelles méthodologies 
théoriques, Aers reproche aux early modernists d’ignorer la complexité 
et la diversité des expressions d’intériorité qui caractérisent la période 
médiévale. Eisaman Maus, quant à elle, démontre que la méfiance d’Hamlet 
– son sens aigu d’un moi intérieur – qui ne pourrait ou ne devrait pas être 
révélé, est très développée dans l’Angleterre du xvie siècle. Ce sont, dit-
elle, les enjeux des afflictions et les satisfactions attenantes à la différence 
entre une intériorité inexprimée et une extériorité théâtralisée, ainsi que les 
inquiétudes épistémologiques qu’un tel hiatus génère, qu’explore le théâtre 
de Shakespeare, de Marlowe et de Jonson 16.
Si l’on peut aisément reconnaître avec Aers que la périodisation de 
l’histoire pose un problème, il est néanmoins clair que les xvie et xviie siècles 
voient l’émergence de nouvelles formes de subjectivité, que l’œuvre sha-
kespearienne configure de manière saisissante. Fineman a raison de parler 
de l’invention d’une nouvelle « subjectivité poétique » dans les Sonnets, et 
Cottegnies d’observer que l’on a pu décrire Hamlet comme « l’une des pre-
mières tragédies de la subjectivité moderne, où la découverte de l’intériorité 
passe par des formes d’introspection inédites au théâtre 17 ». Pour Anthony 
Burgess, Hamlet, produite en 1599, « résume toute l’ère élisabéthaine 
qui s’achève, ère écartelée entre un héritage médiéval et un scepticisme 
14. David Aers, op. cit., p. 172-202.
15. Katharine Eisaman Maus, Inwardness and Theater in the English Renaissance, Chicago, 
University of Chicago Press, 1995. Pour la distinction entre inwardness et subjectivity, 
voir p. 30.
16. Ibid., p. 2. Voir la discussion de cette thèse par Muriel Cunin ainsi que l’étude de 
Lacey Baldwin Smith, qui analyse le climat de peur et de suspicion qui régnait dans 
l’Angleterre du xvie siècle (Treason in Tudor England : Politics and Paranoia, London, 
Jonathan Cape, 1986).
17. Line Cottegnies, op. cit., p. xxxi.
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 nouveau 18 ». Les deux sensibilités cohabitent en la personne du Prince, 
et cette indétermination existentielle est, pour nous, l’un des aspects clés 
de l’esthétique novatrice, et résolument moderne, de Shakespeare. Car il 
n’est pas rare, comme l’observe howard Felperin, que Shakespeare affuble 
des personnages de tous les accoutrements d’une théâtralité archaïque afin 
de les identifier à un ordre vieillissant. Il agit en médiateur avisé du chan-
gement théâtral, concentrant les éléments archaïques en certains points 
stratégiques de ces pièces afin de les problématiser : il les invalide au mo-
ment même où il les inclut. À travers Le Meurtre de Gonzague, le centre 
archaïque d’Hamlet, nous regardons « la pièce de Shakespeare approcher 
et, pour ainsi dire, embrasser son propre prototype avant de se retourner et 
de la fuir, d’esquisser une espèce de chorégraphie faite de rencontres et de 
séparations 19 ».
Shakespeare partage avec d’autres dramaturges de l’époque un goût 
pour le trope des pièces enchâssées, dont Le Meurtre de Gonzague est sans 
doute la plus célèbre. D’une surprenante diversité ces scènes en miroir 
ouvrent un espace réfléchissant ou méta-théâtral, formant à partir des toutes 
premières pièces un élément essentiel de la poétique shakespearienne. Déjà 
dans sa première tragédie de vengeance, Titus Andronicus, le mimétisme, 
principe même de la vengeance problématisé tout au long de la pièce, est 
lui-même mimé, mis en scène dans le masque du « Vengeur, Meurtrier et 
Violeur », joué devant Titus. La réflexivité explorée si magistralement dans 
cette scène signe dès le début de la carrière de Shakespeare une rupture 
décisive avec la tradition théâtrale antérieure. Titus Andronicus, si longtemps 
déconsidérée par nous « modernes », si profondément appréciée par le 
public originel, illustre plusieurs aspects de la modernité shakespearienne, et 
tout d’abord l’infaillible instinct d’homme de théâtre de son auteur. Titus 
Andronicus est la réplique – drôle, intelligente, ironique – des Comédiens 
du Chambellan à l’immense succès remporté par The Spanish Tragedy de 
Kyd. Si le public veut voir des tragédies de vengeance, alors il faut lui 
en donner. With a vengeance ! En multipliant les horreurs, Shakespeare 
propose un drame jouissif, fine parodie du genre qui est en même temps 
une réflexion spirituelle sur les limites même du langage, sur le dicible et 
l’indicible. En homme kaïrique par excellence, Shakespeare a su guetter 
le moment opportun et faire de l’Occasio l’événement car « pour le génie 
créateur », comme l’écrit Vladimir Jankélévitch, « au lieu d’être une 
occurrence muette [la rencontre] devient une occasion riche de sens 20 ». 
18. Anthony Burgess, English Literature, Londres, Longman, 1958, p. 81.
19. « We watch Shakespeare’s play approach and embrace, as it were, its own archaic pro-
totype, only to turn and flee it in an almost choreographic pattern of meeting and parting. » 
howard Felperin, Shakespearean Representation : Mimesis & Modernity in Elizabethan 
Tragedy, Princeton, New Jersey, Princeton University Press, 1977, p. 59-60.
20. Vladimir Jankélévitch, Quelque part dans l’inachevé, Paris, Gallimard, coll. « Folio 
Essais », 1978, p. 42.
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La Théorie en question
« L’âge d’or de la théorie culturelle est révolu depuis bien longtemps » 
annonce Terry Eagleton, un brin nostalgique, au début de son livre After 
Theory 21. Quoique multiples, les théories littéraires et culturelles sont assez 
communément désignées dans la recherche anglo-saxonne par le terme 
hypostatique « Théorie », écrit au singulier et avec un « T » majuscule. 
Cette convention renvoie, bien entendu, à une réalité institutionnelle plutôt 
qu’intellectuelle. La Théorie, précise David Scott Kastan dans son livre 
Shakespeare After Theory, est évidemment plurielle : 
Theory is actually always theories, a heterogeneous collection of 
paradigms and interests that more or less comfortably cohabit under the same 
institutional roof but more often than not are intellectually contradictory 
and incompatible 22.
Si tous ne partagent pas la nostalgie d’une époque qu’Eagleton qualifie de 
« grande époque de la Théorie » (« high theory 23 »), chacun s’accorde sur le 
fait que nous sommes entrés dans une ère post-théorique. Ce qui, à première 
vue, a de quoi surprendre : est-ce à dire que la longue période de théorisation 
littéraire, qui a débuté il y a plus de deux mille ans avec Platon et Aristote, 
est terminée ? Comment entendre ce dernier post, qui semble englober tous 
les posts des théories structuralistes, modernistes, marxistes, féministes, 
colonialistes et tant d’autres qui se sont développées pendant les dernières 
décennies ? Dans la mesure où l’œil du lecteur n’est pas plus innocent que celui 
du peintre ou du spectateur d’un tableau, aucun « retour à un état d’innocence 
pré-théorique n’est évidemment possible, au grand dam des opposants de 
la Théorie 24 ». La lecture est toujours guidée par un « projet anticipant » 
ou un « horizon d’attente », pour reprendre les expressions de hans-Georg 
Gadamer 25, ceux-ci étant depuis toujours infléchis par la critique littéraire.
21. Terry Eagleton, After Theory [2003], London, Penguin Books, 2004, p. 1. Voir égale-
ment Martin McQuillan, Graeme Macdonald, Robin Purves et Stephen Thomson (eds.), 
Post-Theory : New Directions in Criticism, Edinburgh, Edinburgh University Press, 1995, 
où les éditeurs notent avec humour qu’ils pensent être les premiers à « demander qu’on cesse 
d’annoncer la fin de l’annonce de la fin de la Théorie » (p. ix). 
22. « La Théorie est toujours un ensemble de théories, une collection hétérogène de para-
digmes et d’intérêts qui cohabitent plus ou moins confortablement au sein de l’institution 
mais qui sont souvent contradictoires et incompatibles » (David Scott Kastan, Shakespeare 
After Theory, London, Routledge, 1999, p. 26). 
23. Eagleton, op. cit., p. 2. Pour une critique soutenue de ce qu’il appelle les « excès » 
voire les « abus » de la Théorie, voir Valentine Cunningham, Reading after Theory, Oxford, 
Blackwell, 2002.
24. Valentine Cunningham, op. cit., p. 35 ; Terry Eagleton, op. cit, p. 1. Pour une discussion 
de « l’œil, de l’oreille et de l’esprit innocents », voir E. h. Gombrich, Art and Illusion : A 
Study in the Pyschology of Pictorial Representation, Oxford, Phaidon Press, 1956. 
25. hans-Georg Gadamer, Vérité et Méthode [1960], Paris, Seuil, 1976 (1960 pour la première 
publication allemande), p. 104f.
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Le foisonnement sans précédent des méthodologies nouvelles au cours 
des dernières décennies a très profondément modifié les horizons d’attente 
des lecteurs et des spectateurs de Shakespeare ; il serait vain d’offrir, même 
sous forme succincte, une synthèse des multiples aspects de la modernité 
shakespearienne mis en lumière par ces diverses approches théoriques. 
Même si la « grande époque » de la Théorie est révolue, les approches 
théoriques sont en pleine évolution. Parmi ces dernières, on notera le 
présentisme analysé par Jean-Christophe Mayer dans ce volume, ainsi 
que celle que la critique anglo-saxonne appelle la « Nouvelle esthétique » 
(« New Aestheticism »). Cette dernière nous semble particulièrement 
intéressante. En effet, pendant cette « période hautement théorique », dans 
la terminologie de Eagleton, l’étude de l’esthétique du texte littéraire a été 
marginalisée, voire déconsidérée, face à la critique dite « d’idéologies ». 
Comme l’écrivent John Joughin et Simon Malpas : 
The very notion of the “aesthetic” could be said to have fallen victim 
to the success of recent developments within literary theory. […] The rise 
of critical theory in disciplines across the humanities during the 1980s and 
1990s has all but swept aesthetics from the map 26.
Cette suspicion à l’égard de l’esthétique, nettement plus prononcée dans 
la critique anglo-saxonne que dans son homologue française, s’explique 
par la récusation des paradigmes esthétiques autrefois si dominants dans la 
Nouvelle Critique, à laquelle les théoriciens français étaient peu sensibles. 
Si les critiques qui plaident pour une nouvelle théorisation de l’esthétique 
reconnaissent que notre pratique de la lecture est infiniment plus riche, 
plus « plaisante » et mieux informée par les perspectives ouvertes par la 
multiplicité des approches critiques développées pendant les dernières 
décennies, tous constatent que la singularité – la « littérarité » – du 
texte littéraire s’en est souvent trouvée négligée voire effacée. L’analyse 
esthétique qu’un nombre croissant de critiques littéraires et philosophiques 
appelle de leurs vœux serait, à l’opposé de celle de la Nouvelle Critique 27, 
profondément engagée dans les débats politiques et culturels modernes. 
Comme l’écrivent Joughin et Malpas :
26. John J. Joughin et Simon Malpas, The New Aestheticism, Manchester & New York, 
Manchester University Press, 2003, p. 1. « On pourrait affirmer que la notion même de 
l’“esthétique” est victime du succès que rencontrent les évolutions récentes de la théorie 
littéraire […]. L’émergence de la théorie critique, au cours des années 1980 mais aussi 1990, 
dans les disciplines qui balisent le champ des sciences humaines, a pratiquement eclipsé 
l’intérêt pour l’esthétique. »
27. Pour la Nouvelle Critique, le texte littéraire était un objet autonome, quasiment intem-
porel, véritable « icône verbale », selon le titre d’une étude fondatrice de W. K. Wimsatt, 
Jr., The Verbal Icon : Studies in the Meaning of Poetry, Lexington, University of Kentucky 
Press, 1954. 
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[A]n adequate thinking of modernity requires an investigation of the 
aesthetic and, reciprocally, the discussion of the impact of art and literature 
on contemporary culture needs a way of situating this culture in relation to 
the history of modern politics and philosophy 28.
Récusant « l’anti-esthétisme » des écrits théoriques des années 1980 et 
1990, Isobel Armstrong se propose quant à elle, de forger les éléments d’un 
nouveau discours esthétique en prise sur les enjeux de la modernité 29. Elle 
accorde une importance toute particulière au jeu : « It is in play that it is 
possible to make an essential cognitive leap which radically changes one’s 
relation to reality 30. » La réflexion sur le jeu (« the purpose of playing 31 »), 
qui parcourt toute l’œuvre shakespearienne, souligne, comme le jeu 
d’enfance dont parle Armstrong, la « potentialité pure » du jeu théâtral, 
sa capacité de transformer notre perception des choses. Dans le jeu, 
observe Armstrong, les choses perdent leur force déterminante : ainsi, dans 
l’imagination de l’enfant, un simple bâton peut devenir un cheval 32. La 
manière dont cette « perte » est mise en avant dans le théâtre shakespearien 
est un des aspects les plus saisissants de sa modernité. C’est d’ailleurs 
la nature paradoxale de cette « perte » que Keats trouve si éblouissante 
dans l’œuvre shakespearienne et qu’il décrit par l’expression restée célèbre 
« negative capability ». Il définit cette « capacité négative » comme « the 
ability to remain in doubt and uncertainty without any irritable reaching 
after fact and reason 33 ».
Publié en l’an 2000, The Radical Aesthetic semble annoncer une 
nouvelle ère, plus propice au développement d’une critique esthétique 
engagée. En effet, la première décennie du nouveau millénaire a vu la 
publication de plusieurs essais portant sur l’esthétique et la modernité 
shakespeariennes, dont Shakespeare and Impure Aesthetics de hugh 
Grady 34. L’auteur, qui depuis une vingtaine d’années a consacré 
plusieurs ouvrages à la problématique de la modernité shakespearienne, 
avait déjà esquissé quelques éléments d’une critique esthétique dans The 
28. John J. Joughin et Simon Malpas, op. cit., p. 9. « Une pensée pertinente de la moder-
nité requiert une exploration de la sphère de l’esthétique et réciproquement, pour étudier 
l’impact de l’art et de la littérature sur la culture contemporaine, il convient de se doter d’un 
moyen de situer cette culture, de la mettre en relation avec l’histoire de la politique et de la 
philosophie modernes. »
29. Isobel Armstrong, The Radical Aesthetic, Oxford, Blackwell, 2000, p. 1.
30. Ibid., p. 37. « C’est dans le jeu [d’enfance], qu’il est possible d’effectuer ce saut cognitif 
dont la radicalité permet de bouleverser notre relation à la réalité. »
31. Hamlet, III.ii.20. « [L]e but du jeu théâtral ».
32. Isobel Armstrong, op. cit.
33. Lettres à ses frères, George et Tom Keats, 21 et 27 décembre 1817. « [L]a capacité de 
demeurer dans le doute et l’incertitude, libéré de la fâcheuse tendance à vouloir établir les 
faits et à déterminer les raisons. »




Modernist Shakespeare 35. Cependant, ce n’est que dans notre « présent 
postmoderniste » et grâce aux nouvelles méthodologies critiques, que nous 
pouvons re-penser la dimension esthétique de l’œuvre d’art : 
A new thinking of the aesthetic has become possible only in our 
postmodernist present, when the new critical methodologies of our times 
have permitted us to think of the art-work as disunified, as constituted by 
internal clashes of discourse and by the insubordination of suppressed 
materials 36.
Pratiquement tous les protagonistes shakespeariens sont pris dans un 
processus de résistance à une subjectivité stable, centrée et « unifiée ». Dans 
Shakespeare and Impure Aesthetics, Grady étudie les formes théâtrales que 
peut prendre cette résistance en montrant que c’est souvent en incarnant 
divers rôles histrioniques que tant de héros et d’héroïnes jouent et se jouent 
des complexités identitaires. 
Modernités shakespeariennes
Les essais réunis dans ce numéro d’Itinéraires s’inscrivent dans les nou-
velles perspectives ouvertes durant la période d’intense théorisation des 
dernières décennies. Ils proposent de prolonger les débats engagés par la 
critique et de participer au renouvellement des approches de la question 
des modernités shakespeariennes.
Dans « “Still keep / My bosom franchised” : Macbeth et l’espace 
intérieur », Muriel Cunin poursuit la réflexion qu’elle développe dans sa 
très belle étude sur Shakespeare et l’architecture dans laquelle elle démontre 
l’importance du rôle du corps, « l’un des principaux dénominateurs 
communs entre le théâtre et l’architecture 37 ». Dans sa contribution à 
ce volume, elle explore les liens problématiques qui unissent intériorité, 
espace et théâtralité. Comment peut-on montrer l’intériorité, par essence 
invisible et inaccessible, sur une scène de théâtre ? Le paradoxe, comme 
le souligne l’auteur, semble être absolu : l’intériorité donnée en spectacle 
n’invaliderait-elle pas l’authenticité de l’être intérieur ? C’est un des 
enjeux majeurs des pièces shakespeariennes où les rapports entre théâtre et 
illusion, ombre et substance, sont constamment interrogés. Comme l’écrit 
Katharine Eisaman Maus :
35. hugh Grady, The Modernist Shakespeare, Oxford, The Clarendon Press, 1991, p. 204-211.
36. Idem, Shakespeare and Impure Aesthetics, op. cit., p. 3. « Il fallait que nous entrions dans 
la postmodernité pour qu’une pensée de l’esthétique soit à nouveau possible, alors que les 
nouvelles méthodologies critiques de notre temps nous permettent de penser l’œuvre d’art en 
termes de désunion, de discours traversé par des conflits internes, de principe d’insubordination 
à l’œuvre dans l’élaboration d’un site rassemblant des matériaux refoulés. »
37. Muriel Cunin, Shakespeare et l’architecture : Nouvelles inventions pour bien bâtir et 
bien jouer, Paris, honoré Champion, 2008, p. 29.
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Le problème de savoir comment on possède un intérieur n’est pas 
simplement synonyme du problème de savoir comment on habite notre 
chair ; les enjeux semblent être plutôt noués, différenciés de multiples 
façons même en étant entrelacés et entremêlés 38.
C’est précisément sur la relation entre corps et esprit – entre le physiologique 
et le psychologique d’une part et entre le corps et l’espace architectural 
de l’autre – que Muriel Cunin se penche dans son étude des figures de 
l’espace intérieur de Macbeth. C’est Macbeth lui-même, tel l’architecte de 
son propre destin, qui à maintes reprises souligne sa volonté, et sa crainte, 
de lier dessein interne (disegno interno) et réalisation externe (disegno 
eterno) 39. La tension aiguë entre l’être extérieur et l’être intérieur, qui 
s’installe dès la première rencontre entre Macbeth et les Sorcières et qui 
se développe à travers le motif du corps/château, est aggravée par le lien 
somatique qui régit les rapports entre corps et esprit au Moyen Âge, puis à la 
Renaissance. Les pièces shakespeariennes sont pénétrées par cet imaginaire 
physiologique qui fait des entrailles le siège des passions. Partant de cette 
conception d’un corps matériel littéralement chargé de sentiments et de 
subjectivité, Muriel Cunin démontre comment Shakespeare donne à voir et 
à entendre l’intériorité de Macbeth et de son épouse. Si l’espace intérieur 
des assassins s’exprime au travers d’un langage corporel d’une violence 
inouïe, il s’inscrit également dans une série de lieux architecturaux : 
château, temple, chambres, portes et closet, qui seront tour à tour souillés, 
fermés comme les corps et les esprits du couple régicide. Ce processus 
d’intériorisation du Mal, qui s’accompagne de la peur de soi, écrit l’auteur, 
fonde l’être moderne occidental.
Les trois essais qui suivent s’intéressent, avec des points de vue fort 
divers, à la question du genre : Gilbert Pham-Thanh étudie Le Portrait de 
Mr. W. H. d’Oscar Wilde, qui serait le seul vrai texte critique littéraire des 
Sonnets shakespeariens aux yeux de Joel Fineman 40 ; Eithne O’Neill se 
penche sur le trope de la femme sacrifiée pour raison d’État, dans deux 
films : Hamlet de Svend Gard (1920) et Titus Andronicus de Julie Taymor 
(1994) ; enfin Agnès Lafont explore la problématique des beautés masculines 
ambiguës dans le poème narratif Vénus et Adonis (1594), dans Le Marchand 
de Venise (1596) ainsi que dans Le Songe d’une nuit d’été (1596). Si la 
question du genre, notamment celui de la femme est débattue un peu 
38. Katarine Eisaman Maus, op. cit., p. 182.
39. Comme en témoignent les violentes torsions syntaxiques du soliloque de Macbeth contem-
plant le meurtre de Duncan : « If it were done, when ‘tis done, then ‘twere well / It were done 
quickly » (« Si c’en était fait quand c’est fait, alors ce serait bien / On l’aurait vite fait »), qui 
dessine éloquemment un espace d’entre-deux qui est aussi l’espace intérieur d’un être divisé 
au moment même où le mal entre en lui. I.vii.1-2, trad. française de Jean-Michel Déprats, 
Œuvres Complètes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2002. 
40. « Wilde’s The Portrait of Mr. W. H. is the only genuine literary criticism that Shakespeare’s 
sonnets have ever received » (Joel Fineman, Shakespeare’s Perjured Eye, op. cit., p. 28). 
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partout en Europe durant le Moyen Âge et la Renaissance, la controverse 
concernant le travestissement semble avoir débuté dans les années 1570, 
au moment où certaines femmes adoptèrent des habits masculins. La 
plupart des commentaires, tels que celui de Philip Stubbes, Anatomie of 
Abuses (1583), associent la dénonciation des femmes masculinisées et 
la condamnation du caractère efféminé des hommes, indiquant, comme 
l’écrit Linda Woodbridge, que l’enjeu dépassait nettement celui de la mode 
pour atteindre la question irrésistible : quelle est, au fond, la différence 
entre l’homme et la femme 41 ? Pour Stubbes, comme pour William 
Averell écrivant en 1588, les femmes déguisées en hommes étaient des 
monstres ; Stubbes parle des « Hermaphrodita », Averell des « Androgini, 
who counterfayting the shape of either kind, are in deede neither 42 ». La 
mode féminine de porter les habits masculins était, comme le démontre 
Woodbridge, un phénomène récurrent dans l’Angleterre élisabéthaine 
et jacobéenne. La littérature de l’époque reflète un vif intérêt pour ces 
femmes aux airs d’hommes (mannish), et pour ces hommes « efféminés ». 
En s’interrogeant sur la nature des hommes et des femmes, de nombreux 
textes suggèrent que les rôles sexuels traditionnels étaient en train d’évoluer 
dans le monde moderne. Le moyen le plus évident pour explorer les enjeux 
de cette mutation était le déguisement du travesti au théâtre 43. Pendant 
les années 1590, Shakespeare, plus que tout autre dramaturge, avait fait 
du déguisement travesti un élément essentiel de ses intrigues. C’est aussi 
durant cette décennie qu’il écrit ses sonnets dont beaucoup, et ceci est tout 
à fait singulier, sont adressés à un jeune homme. L’identité du dédicataire 
des Sonnets, un certain Mr. W. H., n’a jamais cessé d’intriguer. The Portrait 
of Mr. W. H., publié par Oscar Wilde en 1889, marque un moment critique 
dans l’histoire de la réception des Sonnets : mi-fiction, mi-essai, le Portrait 
de Wilde intervient de manière tout à fait singulière dans le débat. En effet, 
par le biais d’une feinte ingénieuse, consistant à mener à son tour une 
enquête sur l’identité du mystérieux dédicataire des Sonnets, le Portrait 
fait émerger des questions d’une tout autre envergure que celles vainement 
posées, tenant à une réalité biographique quelconque. Ce n’est assurément 
pas Wilde qui contredirait la devise de Touchstone dans Comme il vous 
Plaira : « The truest poetry is the most feigning 44. » En effet c’est autour 
du beau concetto de la contrefaçon qu’il organise son portrait de Mr. W. H. 
41. Linda Woodbridge, Women and the English Renaissance : Literature and the Nature of 
Womenkind, 1540-1620, Brighton, Sussex, The harvester Press, 1984, p. 141.
42. William Averell, A Mervailous Combat of Contrarieties, STC 981, 1588, Sig. B1v. 
« Les Androgènes qui, fabriquant la forme d’un autre genre n’appartiennent ni à l’un ni à 
l’autre ». Voir aussi Stubbes, Anatoiey of Abuses, STC 23376, 1588, Sig.F5. Cité par Linda 
Woodridge, op. cit., p. 140.
43. Linda Woodbridge, op. cit., p. 153.
44. III.iii.15 : « La poésie la plus véritable est la plus feinte », trad. Jean-Jacques Mayoux, 
Paris, Aubier, Montaigne, 1956.
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où, pourrait-on dire « there is very little of the sitter and a great deal of the 
artist 45 ». C’est l’art d’un portraitiste qui « fait jouer niveaux de réalité et 
régimes discursifs divergents » que Gilbert Pham-Thanh étudie dans l’essai 
qu’il consacre ici au texte jubilatoire de Wilde. « What’s in a name ? » 
demande-t-il dès le début de son analyse de « la masculinité à l’épreuve 
de Shakespeare relu par Wilde ». Avec ce clin d’œil à la question posée 
par Juliet dans le drame shakespearien, revue par l’amant de Wilde, Lord 
Alfred Douglas (« What’s in a love that dare not speak its name ? »), l’auteur 
introduit un texte où la question du nom (mais lequel ?), est omniprésente. 
« C’est la force de la proposition de Wilde » écrit-il, « que de s’emparer de 
l’image du Barde, véritable institution nationale, afin d’en faire le champion 
d’une cause contestable au xixe siècle ». Cependant Le Portrait de Mr. W. H. 
n’est guère un simple plaidoyer pour un amour dont on n’ose pas encore 
prononcer le nom. Savamment tissée dans l’histoire cocasse d’une enquête 
sur l’identité de leur dédicataire, cette lecture des Sonnets est à la fois une 
brillante parodie d’une critique « littéraire » où la « Vérité » de l’œuvre 
d’art se confond avec un simple fait biographique, et une exploration des 
« modalités d’expression d’une subjectivité masculine 46 ». Dans une 
démarche originale, Gilbert Pham-Thanh met en regard la « situation 
d’énonciation » de The Portrait de Mr. W. H. avec celle des Sonnets, telle 
que Francis Meres l’a décrite, afin de mieux faire ressortir ce qu’il appelle 
une « homosocialité » trans-historique. Derrière l’enquête sur l’identité 
du bien-aimé des Sonnets, véritable wild goose chase entreprise avec tant 
d’ardeur par les trois personnages de Wilde, se profile une autre « histoire », 
celle où l’identité masculine se recompose et où l’« hétéronormativité » de 
l’idéologie dominante est remise en question. Il s’agit, selon l’auteur, d’une 
identité masculine inclassable qui « laisse place à une identité queer ». Ce 
queering des identités sexuelles, si palpable dans les pratiques de cross-
dressing réelles et théâtrales à l’époque élisabéthaine, l’est tout autant, 
comme le montre cette analyse, dans le texte inclassable de Wilde. 
C’est également sur le queering des identités dans deux adaptations 
cinématographiques de Shakespeare, que Eithne O’Neill se penche : le 
célèbre Hamlet de Svend Gade, film muet tourné en 1920 avec Asta Nielson 
dans le rôle d’hamlet, et le Titus Andronicus de Julie Taymor (1999). 
L’auteur montre comment ces deux films revisitent la fiction politique 
médiévale et renaissante des deux corps du roi – corps naturel et corps 
politique – afin d’explorer le problème des genres (littéraire et sexuel) et 
de la raison d’État. C’est la manière dont le corps de la femme s’inscrit 
45. The Decay of Lying, dans Complete Works of Oscar Wilde, Glasgow, harper Collins, 
1994, p. 1089. « [O]ù le modèle ne figure guère, l’artiste beaucoup. »
46. Voir The Truth of Masks où Wilde observe que « the aesthetic value of Shakespeare’s 
plays does not, in the slightest degree, depend on their facts, but on their Truth » (« La valeur 
esthétique de l’œuvre shakespearienne ne repose aucunement sur les faits mais sur la Vérité »). 
Complete Works, p. 1166.
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dans ce paradigme que ces deux adaptations des tragédies de la vengeance 
mettent en avant, prolongeant ainsi l’interrogation shakespearienne de 
l’auctoritas du régime patriarcal qui exige que « la femme soit cible et outil 
de violences ». Gade s’appuie sur le livre d’Edward Vining, The Mystery 
of Hamlet : An Attempt to Solve an Old Problem (1888), et sur sa théorie 
« moderne », selon laquelle hamlet était une femme amoureuse d’horatio. 
Mais si Vining pensait résoudre ce qu’il appelle « le vieux problème » 
d’hamlet, à savoir le « manque de virilité » mêlé à « la profonde humanité 
du prince mélancolique », la performance androgyne, sensuelle et ironique 
d’Asta Nielsen brouille les rapports entre corps biologique et identité 
sociale, entre le sexe et le genre. De même, selon la lecture que propose 
ici Eithne O’Neill, le Titus de Taymor explore, à l’instar de la pièce, le 
glissement des genres, rapprochant la mise à mort de Lavinia, suite au rapt 
et à l’arrachement de sa langue, au sort d’un hamlet qui, pour préserver le 
corps politique, doit taire son identité sexuelle (gender).
L’adaptation cinématographique d’Hamlet avec Asta Nielsen dans le 
rôle titre est certes une œuvre pionnière, mais la tradition des femmes jouant 
les rôles masculins shakespeariens au théâtre remonte à la Restauration. 
Parmi d’autres « hamlets » on peut citer ceux de Sarah Siddons au xviie 
et Sarah Bernhardt au xixe, toutes deux unanimement saluées par le public 
qui semble avoir trouvé parfaitement normal que le Prince soit joué par 
des femmes. Marjorie Garber observe qu’au fil du temps, les critiques ont 
considéré que l’identité de presque tous les caractères shakespeariens, de 
Richard III à Cléopâtre, sont comme « suspendus entre le masculin et le 
féminin 47 ». C’est la perception de cette fluidité ou indétermination de 
l’identité sexuelle qui a guidé par exemple l’interprétation remarquable de 
Richard II par Fiona Shaw, dirigée par Deborah Warner en 1995. À propos 
de cette expérience Shaw a écrit :
I have not made any great conclusions about the event, but I would 
warn those who wish to try this kind of experiment to make sure they 
have a spiritual disposition toward the part, to tap the natural androgyne 
in themselves which will allow the poetic reality to be higher than the 
representative. […] The experiments in gender, both socially and artistically, 
can remind us all of the constant bravery necessary to force the universe of 
the imagination outwards 48.
47. Marjorie Garber, Vested Interests : Cross-Dressing and Cultural Anxiety, New York 
& London, Routledge, 1991. Cité dans Lizbeth Goodman (ed.), The Routledge Reader in 
Gender & Performance, London, Routledge, 1998, p. 180.
48. Foreword, dans Lizbeth Goodman, op. cit., p. xxiv : « Je n’ai pas tiré de grandes conclusions 
à propos de cette expérience. Mais je conseillerais à celles désireuses de l’expérimenter de 
s’assurer qu’elles ont une disposition spirituelle envers le rôle en vue de toucher la part d’an-
drogyne en elles, permettant à la réalité poétique de dépasser celle de la représentation. »
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Ce sont également les inscriptions d’un désir renaissant « tout en 
tension dans lequel rien n’est jamais figé », que déchiffre Agnès Lafont 
dans l’étude qu’elle consacre ici à « Shakespeare et les amours de Diane : 
Endymion, hippolyte et Adonis ». L’auteur montre, à travers l’exploration 
d’une nouvelle « constellation » (cluster), qui allie Diane-Lune à Adonis et 
Diane-Lune à Endymion, comment Shakespeare se réapproprie la tradition 
mythologique de la déesse lunaire et chasseresse. Les réécritures poétiques 
et théâtrales que propose Shakespeare de la figure du beau et vertueux 
jeune homme, célèbrent une beauté masculine ambiguë et désirable, très 
appréciée du public élisabéthain. Prolongeant les analyses qu’elle fait de 
ce parangon dans Vénus et Adonis et dans Le Marchand de Venise, Agnès 
Lafont propose une relecture intéressante de l’histoire du « changeling 
boy » dans Le Songe d’une nuit d’été, qui fait ressortir toute la puissance 
de ce que Pierre Brunel appelle l’« irradiation souterraine » du mythe. 
Comment la nouveauté était-elle entendue au xvie siècle, notamment 
dans le théâtre shakespearien ? Quels étaient ses rapports avec la modernité 
et le « présentisme » ? Ce sont les questions que Jean-Christophe Mayer 
explore dans son article « Modernité, présentisme et représentation de 
l’histoire dans le théâtre shakespearien ». Soulignant le caractère paradoxal 
de la notion de modernité – chaque époque ayant sa propre conception 
du « moderne » – l’auteur examine la manière dont la dialectique de 
l’antique et du nouveau s’inscrit dans les drames historiques, ainsi que dans 
d’autres types de textes tels que pamphlets, ballades, chroniques, lettres de 
nouvelles… afin de montrer la complexité des rapports que les Élisabéthains 
entretenaient avec le passé. Les pièces historiques de Shakespeare ouvraient 
un espace nouveau, propice à la réflexion sur le passé national, que le théâtre 
rendait, justement, présent. De nombreux éléments semblent rapprocher 
présentisme et modernisme. Pourtant, comme le démontre Jean-Christophe 
Mayer, très critique à l’égard du mouvement « présentiste » contemporain, 
l’intérêt pour le moderne, pour le présent ou pour l’actuel dont témoignent 
de nombreux auteurs renaissants, est bien distinct du présentisme prôné par 
une partie non-négligeable de la critique shakespearienne actuelle.
Les deux articles qui suivent portent sur un des aspects clés de la 
problématique de la modernité shakespearienne : la traduction. Sans 
le renouvellement constant des traductions, la modernité de l’œuvre 
shakespearienne serait infiniment moins lisible pour ses lecteurs et spectateurs 
non-anglophones, de même que les adaptations de Shakespeare en langue 
étrangère resteraient inconnues du public anglophone. Étonnament, la 
pièce d’Aimé Césaire, Une tempête, parmi les plus célèbres adaptations 
de La Tempête, n’a jamais été présentée en Angleterre avant qu’elle ne soit 
donnée à Londres en 1998 dans une nouvelle traduction de Philip Crispin. 
Selon Philippe Sollers :
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Traduire Shakespeare est une épreuve épuisante. On allonge, on retarde, 
on est moins directe, moins cru. On passe moins vite du tragique au 
comique, et du tragi-comique au lyrisme pur. Moins vite aussi du sarcasme à 
l’enchantement, de la bestialité à la douceur. Un seul exemple : un personnage 
fait l’éloge d’un autre personnage, et cela paraît excessif à son interlocuteur. 
Ce dernier lui dit donc : « You speak him far ». Comment traduire ? « Vous 
allez loin dans le louange » ? C’est en effet le sens. Mais la flèche dit : « Vous 
le parlez loin ». On entend l’anglais, le français l’explique 49.
Est évoqué ici un certain nombre des questions qui nourrissent la 
réflexion des traducteurs français. Une seule solution : les éditions bilingues. 
Reste cependant la question du choix de la traduction. Dans « Modernités 
shakespeariennes : le cas de la traduction », Marie-Nadia Karsky propose 
d’explorer la manière dont les traductions françaises contemporaines 
inscrivent l’œuvre shakespearienne dans la modernité. « Font-elles 
systématiquement de Shakespeare “notre contemporain”, et quels sont les 
choix de traduction qui en découlent ? » Confrontant le travail de quatre 
traducteurs aux approches distinctes, cette étude fait ressortir la complexité 
des enjeux de la traduction ainsi que la richesse et la diversité des pratiques 
de la traduction en France. Il s’agit non seulement de comparer et de 
discuter des effets de sens qui découlent des choix lexicaux, syntaxiques 
ou métriques mais aussi, et c’est un des enjeux majeurs des trente dernières 
années, d’écrire pour le corps et la voix des acteurs. 
C’est également de la traduction mais, surtout, d’une réécriture théâ-
trale célèbre que traite Philip Crispin dans le premier des deux essais sur La 
Tempête qui concluent ce recueil. Conseiller littéraire pour le Gate Theatre 
à Londres durant la saison 1998, et traducteur d’Une tempête d’Aimé 
Césaire, Philip Crispin s’intéresse ici à la problématique du pouvoir colo-
nial que de très nombreuses relectures de La Tempête ont mises en lumière. 
En effet, plus que tout autre drame shakespearien, La Tempête, une des 
dernières pièces de Shakespeare, a inspiré maintes réécritures romanes-
ques, poétiques et théâtrales lors des cinquante dernières années. L’une 
des premières, celle d’Aimé Césaire, se distingue tant par la beauté de sa 
langue que par l’acuité de son regard sur les tromperies de la situation post-
coloniale dans les anciennes colonies. « Nous vivons », a écrit Malcolm 
Bowie dans sa critique de la première au Gate Theatre,
dans un âge de brillants Tempêtes… Cependant cette Tempête, du grand poète 
et politicien martiniquais, Aimé Césaire, n’est pas simplement une nouvelle 
lecture de Shakespeare mais une pièce originale d’une puissance étonnante 50.
49. Philppe Sollers commente ici la phrase prononcée par le Second Gentilhomme dans 
Cymbeline, I.i.24. Discours Parfait, Paris, Gallimard, 2010, p. 111. 
50. « We live in an age of brilliant Tempests… yet this Tempest, from the great Martinican poet 
and politician Aimé Césaire, is not simply a new reading of Shakespeare but an original play 
of astonishing power » (Malcolm Bowie, « Island Infamy », The Times Literary Supplement, 
9 octobre 1998, p. 22).
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L’analyse critique que propose ici Philip Crispin, nourrie d’une part 
de son expérience théâtrale dans la mise en scène d’Une tempête au Gate 
Theatre, d’autre part de son travail de traducteur, fait ressortir la puissante 
modernité ainsi que l’envergure de l’adaptation de Césaire. Une tempête 
n’est pas simplement une pièce engagée, une réponse ou « writing back » 
au texte shakespearien : elle revisite la question centrale du pouvoir mais 
explore également la thématique du rêve et de la musique, en les réinscrivant 
dans une perspective postcoloniale qui conserve, mais reconfigure sa force 
transformative. Il s’agit d’une relecture fine et ironique de La Tempête, dont 
l’esprit et le style sont admirablement traduits dans une version anglaise 
alerte et souple à la fois.
Le reflet de la modernité que le « miroir » de La Tempête nous tend, 
écrit Laïla Ghermani, est celui des limites de ce qu’elle appelle, non sans 
ironie, « the humanist world picture ». Soulignant la grande polyvalence 
du terme « modernité », l’auteur examine et commente le sens que lui 
 donnent les lectures postcoloniales de la pièce, qui ont largement dominé 
la critique shakespearienne des années 1980 et 1990. Pour Laïla Ghermani, 
le problème de la langue est effectivement, comme le souligne l’approche 
postcoloniale, un des enjeux majeurs de La Tempête. Cependant, l’inter-
prétation proposée ici va à l’encontre de celle-ci et vise à montrer que 
la modernité shakespearienne s’inscrit dans un questionnement du savoir 
et de la rhétorique humaniste provoqué par la rencontre avec le nouveau 
monde. Ébranlant les certitudes des naufragés de l’ancien, cette interroga-
tion laisse apercevoir une autre approche, plus poétique, au monde, ainsi 
que d’autres savoirs, moins livresques que « sonores et visuels ».
Les approches contrastées d’une des dernières pièces de Shakespeare 
proposées par Philip Crispin et Laïla Ghermani offrent à ce recueil une 
conclusion appropriée, en ce qu’elles reflètent la pluralité des perspectives 
auxquelles se prête l’œuvre shakespearienne et, partant, l’un des aspects 
les plus saisissants de sa modernité. 
Jane Avner
Université Paris 13 – PRISMES/PEARL (EA 3977)
jAne Avner
